Якщо пам'ятаєте, Герман з «Пікової дами», зійшовши з розуму, потрапив в психіатричне відділення Обухівської лікарні. Її фасад з колонами виходить на набережну Фонтанки, і в гарну погоду з протилежного берега видно, як старовинна будівля відображається в спокійній воді.
Будівлі ці дожили до наших днів. Тут розташовувалися адміністративний корпус, гуртожиток, аудиторії і деякі клініки Військово-морської медичної академії. Тут знаходилася кафедра нормальної фізіології. Тут ми, автори цієї книги, колись вчилися.
Ми вступили в академію не одночасно: один - у 1944 році в р. Кірові (В'ятці), куди вона була евакуйована, інший - в 1945 році в Ленінграді. Повернення додому, в Ленінград, випало на 9 травня 1945 року. І коли поїзд підпливав до перону Московського вокзалу, з вікна вагона було видно і чути салют Перемоги. Місто було жорстоко поранений війною, багато будинків зруйновано, позолочені куполи та шпилі замазані сірою фарбою, вікна перекреслені навхрест паперовими смужками. На стінах будинків ще свіжі були написи: «Під час артобстрілу ця сторона вулиці особливо небезпечна», «Бомбосховище» - і указательная стрілка.
В ті роки академія об'єднала у своїх стінах кращі наукові сили і була одним з найавторитетніших медичних вузів країни.
Здавши приймальні іспити, кожен з нас розпитував старшокурсників, на якій кафедрі найцікавіше. Переважна більшість п'ятикурсників (тоді навчання в академії тривало п'ять років) радили кафедру фізіології з-за другого професора Володимира Миколайовича Чернігівського. Хоча фізіологія читалася на другому, але він приймав в свій гурток і першокурсників.
Володимира Миколайовича студенти для стислості називали В. Н., а ще частіше - Капітаном. Це було в той час його військове звання, проте учні, швидше, вживали це слово в іншому, романтичному його значенні. Та й кухоль, центром, душею і вищим пріоритетом якого він був, хтось дав назву «Бриг Интероцептор».
Капітан був невисокий на зріст, коренаст, у свої неповні сорок вже сивий, але рухливий і жвавий. Будучи зарахованими в команду, жадібно і радісно накинувшись на роботу під його дбайливим, уважним, нічого не упускавшим оком, ми все ж не відразу оцінили по достоїнству подарунок, який нам дала доля. Лише пізніше було усвідомлено, що Володимир Миколайович Чернігівський - один з найбільших фізіологів XX століття.
Він народився 1 березня 1907 року, але, намагаючись, ймовірно, вислизнути від привітань з днем народження, все життя говорив, що народився 29 лютого. Школу закінчив у Свердловську, який тоді називався Єкатеринбургом, і вступив в Пермський університет на медичний факультет, у ті роки один з найсильніших. Вчився він блискуче, але бідував жорстоко, заробляти на життя доводилося самим тяжкою працею, в тому числі і розвантаженням барж. Після отримання диплому лікаря він працював на медпункті, обслуживавшем сплавників лісу на Північному Уралі, потім асистентом кафедри фізіології в Оренбурзі і одночасно невропатологом обласної лікарні.
Перша експериментальна робота Чернігівського по закінченні університету присвячена впливу подразнення моторних зон кори головного мозку на скорочення відповідних м'язів. При цьому Володимир Миколайович відкрив феномен згасання: кожне наступне подразнення давало менший ефект, ніж попередній; пізніше це явище було описано західними фізіологами, і пріоритет Ст. Н. Чернігівського виявився втрачений, так як опублікування його дослідження затягнулося до 1935 року.
