Про смерть

Сторінки: 1 2 3 4 5
 Коли ми існуємо, 
 смерть ще не присутня, 
 коли смерть присутня, 
 ми не існуємо. 
 Епікур

Перша зустріч майбутнього лікаря зі смертю відбувається на першому курсі медичного факультету. При вивченні анатомії. Все виявляється менш страшним, ніж очікувалося. Руки, ноги. Ссохшиеся, сірого кольору, не схожі на живі частини людського тіла. Запахи заглушені формаліном. Поступово звикаєш до інших органів тіла і несподівано помічаєш, що очікуваного страху перед трупом немає.
А адже він не страшний. Важко бачити смерть, бачити, як людина вмирає. Це буває пізніше, на третьому курсі. І потім це супроводжує всю лікарську життя.
Смерть буває різною. Коли вмирає хронічний невиліковний хворий, медичний досвід як-то готує до тяжкого наслідку. Розумієш його неминучість. Але це аж ніяк не імунітет до смерті. Доказом того, що він у лікарів не розвивається, є ті тяжкі переживання, які виникають за раптової смерті хворих. Або, коли всупереч всьому, відчуваєш своє безсилля, безпорадність медицини. Бувають смерті, які проносишь через все життя.
... В приймальне відділення лікарні вони прийшли втрьох: чоловік, дружина, дитина. Хворим був чоловік - молодий чоловік років 22-23. Д. недавно демобілізувався, служив у флоті. Був здоровий, місяці два як почав відчувати нестачу повітря; особливо по ночах. Сам вважав, що «це - нервове». У лікарні, коли йому ставало погано, отримував настій валеріани. Це як ніби підкріплювала концепцію про «нервування». Почали обстеження. У середу був день великого обходу»: в палату увійшов завідувач відділенням, за ним 10-12 лікарів. Процесія значна. Хворий Д. лежав на п'ятій ліжку. Підходячи до першої, ми помітили, що Д. особливо неспокійний. На запитання, що з ним, він відповів, що раптово знову відчув нестачу повітря. Я спробував його заспокоїти, але раптом звернув увагу, що у Д. синіють губи, розширилися зіниці, в очах з'явився жах.
Встиг крикнути сестрі: «Терміново строфантин! Серцеві!»
Біля ліжка Д. опинилися всі лікарі. Стан хворого погіршувався з кожною секундою. Він схопив мене за руку і, задихаючись, крикнув:
- Доктор, я не хочу вмирати! Я так хочу жити!
Коли через хвилину вбігла сестра зі шприцами, Д. був мертвий.
Мені важко описати переживання наступних днів і ночей. Розтин показав, що Д. страждав важкою хворобою серця, яка перебігала приховано. При можливості діагностики того часу розпізнати її було важко, і не можна було стверджувати, що хворий загинув з вини лікарів.
Але дуже, дуже важко бачити, як протягом якихось хвилин той, з ким говорив, жартував, у кого були якісь плани, надії, майбутнє, несподівано все це втратив.
«Немає на війні страшнішого видовища, ніж вбитий солдат, на губах якого ще димить недопалок», - писав один з лікарів.
Пройшло з тих пір близько тридцяти років, а Д. і те як він помер, - перед очима...
Відхід з життя, смерть змушують дивитися інакше на життя. «Memento mori!» - «пам'ятай про смерть» - вираз, що зустрічається у всіх збірниках латинських висловів. Коли ми про неї згадуємо? На кладовищах, на похоронах, при важких хворобах, при насувається старості.
А може бути, дійсно, не треба про неї думати? Роздуми і думки про смерть, які носять нав'язливий характер - ознака болючий. Але іноді ці думи дозволяють легше впоратися з життєвими неприємностями, відтіняють їх відносне значення, надають їм іншу, меншу масштабність.