«Здрастуй, Петя!
Минуло більше п'яти років з часу нашої останньої зустрічі. Пам'ятаєш, ми були з тобою на стадіоні «Динамо» на одному з найцікавіших матчів сезону «Спартак» (Москва) і «Вулверхемптон» (Англія)? Вже тоді ти дорікав мене в надмірній повноті і радив знову зайнятися спортом і скинути хоча б частину зайвої ваги. На жаль, в той час я знехтував твоїм радою, за що зараз дуже покараний. У мене підвищений кров'яний тиск, розлад діяльності шлунково-кишкового тракту, геморой - словом, цілий букет хвороб.
А адже мені всього 42 роки. Хочеться ще пожити і попрацювати. Я, як ти знаєш, завжди був захопленою людиною. Такий і зараз. Останнім часом керована мною група конструкторів розробляє проект турбіни нового типу. Справ дуже багато, а тут розладналося здоров'я.
Ти знаєш, в юнацькі роки ми обидва захоплювалися спортом. Ти добре бігав стометрівку і стрибав у довжину, а я волів біг на середні дистанції.
В той час, скажу без хвастощів, мої досягнення в спорті були високими. Пам'ятаєш, в Сокільниках, на кросі, я прийшов третім і отримав золотий жетон-зірочку. Успішно виступала і наша команда на закриття сезону в естафетах 5X1000 і 10X1000 метрів. Якою популярністю тоді вони користувалися! Доводилося мені виступати за команду Москви в матчі Москва-Ленінград. Червона майка з білою літерою «М» зберігається у дружини досі.
Медичний інститут ти закінчив роком раніше, ніж я отримав диплом інженера і своє перше направлення на завод. Скінчилася щаслива і безтурботна юність! Життя розкидало нашу дружну молодіжну компанію по всій країні. Лише нещодавно я дізнався, що за цей час ти встиг закінчити аспірантуру, став науковим працівником, видатним ученим і лікарем-спеціалістом по хвороб обміну речовин.
При нашій зустрічі на стадіоні пристрасті футбольних уболівальників, так, що гріха таїти, і наш власний азарт не дали нам можливості поговорити. Ти тоді по скромності приховав від мене, що керуєш клінікою і вважаєшся великим фахівцем в своїй області.
Так ось, через півтора року після закінчення інституту я одружився. Потім у нас з'явилися діти: спочатку Наташа, потім Сергійко. Дружина продовжувала працювати, тому частина сімейних турбот мимоволі лягла і на мої плечі. Завод, громадська робота, сімейні турботи забирали багато часу. Тренуватися став рідше і менше, а це позначилося на спортивних результатах. Бігати незабаром я перестав, а ранковою гімнастикою... Словом, після закінчення інституту закінчилися мої заняття спортом. Від колишніх спортивних захоплень залишилася тільки пристрасть до футболу - тут я залишуся уболівальником, напевно, до кінця своїх днів.
Поступово, може бути, тому, що я досить різко перервав заняття спортом, або тому, що став старіти, почала розвиватися повнота. Я відчував тоді себе добре, і всі говорили, що я чудово виглядаю. Сам я вважав себе цілком здоровим і думав, що мене не візьме жодна хвороба. Поступово повнота збільшувалася, і раптом я став помічати, що підніматися по сходах або швидко йти мені стало важче, я став задихатися, з'явилася задишка. Зараз у мене підвищений кров'яний тиск (іноді буває 160 і навіть 170), «поколює серце», часто болить голова, погано працює шлунок, я почав легко застуджується і часто хворіти.
Лікар поліклініки, де я лікуюся, жінка молода і, напевно, ще недостатньо досвідчена, каже, що для мене саме головне - займатися фізкультурою і не переїдати. Але чи це так? Я якось не дуже вірю, що все це зможе мені допомогти.
Їм я і так мало. Можна сказати, всього один раз в день. Вранці немає апетиту, а в обідню перерву на роботі обмежуюся кухлем пива і парою бутербродів з шиночкою. Так що по суті їм тільки ввечері, прийшовши з роботи. Повинен зізнатися, дружина мене любила. Готує чудово! І особливо смачні в неї пироги з м'ясом, капустою, вязигой, грибами! Будеш в Москві - заходь до обіду. У нас завжди бувають пироги. Скажу по секрету, чергова чарочка теж знайдеться!
Пишу цей лист до тебе, друже, в надії, що ти по старій пам'яті допоможеш мені справитися зі своїми недугами, і насамперед, звичайно, схуднути. Зроби милість, вийшли потрібний рецепт.
Поважає тебе Борис Петров.»
