Кому траплялося бувати в провулку Мечникова, біля Курського вокзалу, той, звичайно, звернув увагу на пам'ятник, який стоїть перед будівлею Інституту гігієни дітей і підлітків. Це пам'ятник Федору Петровичу Гаазу, відомому лікарю-гуманісту першої половини XIX століття.
«Поспішайте робити добро»,- любив повторювати Гааз. І життя цього дивного людини як би підтверджує глибоку справедливість такого заклику.
У 1829 році Ф. П. Гааз був призначений на посаду головного лікаря московських тюремних лікарень. До кінця днів своїх «святий доктор», так прозвали Гааза в народі, пов'язав свою долю з «приниженими і ображеними», з тими, кого царський режим отруював у в'язниці, заслання і каторги. Весь свій заробіток до останньої копійки цей воістину лицар доброти віддавав на потреби пересыльных, всіма силами домагаючись полегшення страждань ув'язнених.
Якось мені довелося побувати на кладовищі, де похований Гааз. На його могилі я побачила безліч живих квітів, різні люди приходили сюди вклонитися праху великого милосердна. Пам'ять про таких людей, як доктор Гааз, не вмирає, а живе в нашому народі, передаючись від покоління до покоління.
Такі якості, як доброта, душевність, сердечність, можуть виявлятися у людей по-різному, але майже завжди ми співчуваємо людині, що потрапила в біду, намагаємося якось йому допомогти, підбадьорити в нещастя. Проте знаходяться такі, які вважають себе добрими тільки на тій підставі, що, мовляв, вони нікому не заподіяти зла. Але хіба це доброта? Істинна доброта завжди активний, конкретна, не вимагає нічого взамін. На жаль, мені доводиться досить часто зустрічатися з тією категорією людей, яких відомий англійський психіатр Прічард дотепно зарахував до категорії «морально божевільних». Для них такі слова, як «доброта», «співчуття», нарешті, «совість»,- не більш, ніж порожній звук. Всі їхні думки, прагнення, життєві цілі наглухо замикаються на власному «я»; турботи інших людей, суспільства їх абсолютно не цікавлять. До речі, саме такі люди, як правило, ледачі, не здатні регулярно і сумлінно працювати, схильні до брехні, як кажуть, без докорів совісті. Їм нічого не варто образити людину, поглумитися на його ідеалами, висміяти найвищі пориви і почуття.
А яке велике значення в житті людини! має слово, просте людське участь! Недарма Павлов вважав, що в числі найважливіших зовнішніх подразників слово займає головне місце.
Словом можна підбадьорити, підтримати, словом можна образити, принизити, знищити.
Трапляється, що інший керівник-бюрократ викликає до себе в кабінет працівника, який тридцять років чесно трудився, та й скаже йому що-небудь в такому роді:
- Ваш вік... того, трохи підкачав, одним словом, пенсійний.
- Так, може бути,- з посмішкою і гордістю відповість той.
- Так-то так, а молодим дорогу треба звільняти.
- Але я не відчуваю себе старим, так і хочу бути корисним суспільству.
- Одна справа хотіти, інше - вік підійшов. Вам дадуть хорошу пенсію. Чого ж ще треба?
Що тут скажеш? Махне людина рукою, повернеться, а в серці назавжди залишаться гіркота, образа. Несправедливо, не по совісті обійшлися з ним, болить душа, ниє серце. А тут і до інфаркту зовсім недалеко. Ось яка ціна іноді буває речі!
Зовсім недавно мені розповіли і інший випадок, який стався з одним лікарем-клініцистом. Недбале ставлення до свого здоров'я, згубна звичка до куріння зрештою перейшли у нього в тяжкий бронхіт. Тривалий амбулаторне лікування не дало результату. Рентгенівський знімок показав явно виражену пухлина в області легенів.
- Може бути, це не пухлина? - з надією запитав лікар.
- На жаль! Сумніватися не доводиться!
Пройшло всього три місяці. Цього лікаря вже ніхто не дізнавався. «Краше в труну кладуть»,- говорили про нього знайомі.
- Може, місяць ще протягну,- якось при зустрічі з одним досвідченим терапевтом, старим другом, процідив «приречений».
Той подивився на нього, а потім сказав:
- Зайди до мене на прийом. Сам тебе подивлюся.
