Чим можна відвернути людину, у якого немає ніякого «потім»? Для якого навіть в цьому немає ходу часу, а тільки хід роботи?..
Яка ж наступна операція?
Я хотів би, щоб знову була пересадка рогівки, на цей раз - наскрізна; але не часткова наскрізна (филатовская), а «майже повна», тобто така операція, коли виймається і замінюється майже вся рогівка.
Тому Я хотів би розповісти про неї, що у нас починає складатися повість про втіленнях і перетвореннях однієї старої думки, а «майже повна» крізна пересадка - цікава в неї голова. Власне, з цього все і почалося,..
Але будемо точні: майже з цього.
Кілька років тому Пучковська була в Мюнхені на черговому Всесвітньому конгресі офтальмологів.
Делегатів запросили оглянути університетську очну клініку і там роздали їм на пам'ять книжечку в чотири сторінки - просто аркуш, складений удвічі, але на цьому малому просторі без упущень, без єдиної образи мертвим і живим було згадано все, чим ця клініка відома. Пучковська побачила знайоме ім'я, знайому дату: «Ф. Райзингер. 1824 р.»
Ось вам точний вік старої думки.
Втім, в історії ідей дати завжди спірні і вічно хто-небудь так ображений. Згодом учитель Райзингера стверджував, що це йому, вчителю, першому прийшла в голову думка про пересадці рогівки і він поділився нею зі своїм учнем. Потім виявилося, однак, що і його, учителева, голова була не перша, удостоєна відвідування цієї думки...
Як би те ні було, а перша стаття про пересадці рогівки надрукована в «Баварських літописах досліджень, відкриттів і спостережень у галузі хірургії, лікування очей і пологової допомоги», у томі 1-му за 1824 рік, і автор її, як і редактор томи,- професор Франц Райзингер з клініки баварського (тоді ще не перебрався до Мюнхена) університету.
Він виконав експериментальну роботу на кроликах. Він робив так: вирізав рогівку і потім ставив її на місце - повертав господарям. Тепер ми назвемо це аутотрансплантацией (повернення господареві його власної тканини або органа), але ідея автора зрозуміла: він має на увазі заміну помутнілої прозорої рогівки, взятої з боку.
І жоден його сучасник сказав, що це «сама смілива ідея, яка коли-небудь приходила в голову лікаря». (Так відгукнувся про неї не хто інший, як сам Йоганн Диффенбах, знаменитий хірург, якого Гейне, друг його молодості, називав «богом зцілення».)
Складалася вона, як сказано, в тому, щоб вирізати і замінити рогівку. Всю рогівку, звичайно.
Звичайно! Хіба це не перше, що повинно було прийти в голову, кому першому воно не прийшло: замінити помутневшую рогівку - не частина її і не шар, а всю її замінити, як виймають і замінюють подряпані або потерте годинне скло.
Незабаром з'явилися вже відомі вам більш хитромудрі повороти думки - замінити центральну частину, замінити передній шар, але вони з'явилися саме тому, що смілива думка у своєму первісному вигляді рішуче терпіла поразку.
Повний трансплантат (вся рогівка пересаджена) каламутніє. Це ще не найгірше: він може взагалі загинути, зникнути, і з ним загине очей. Але він каламутніє, перетворюючись у щільну більмо, завжди незмінно і невідворотно.
Первісна і ніби найпростіша думка виявилася при перекладі в справу гранично, непереборно складною.
Часткова крізна пересадка до теперішнього часу зроблена в Одеському інституті приблизно десяти тисячам хворих, а скільки всього зроблено таких операцій, у нас і в світі, я не знаю і думаю, що ніхто не знає: це вже не така цифра, за якою можна встежити.
Повних наскрізних пересадок зроблено близько ста. У всьому світі за весь час (втім, близько третини з них зробив у наш час один хірург - Філатов). І це було сто невдач, хоча як тільки не ухитрялися: існує двадцять способів робити цю операцію (половину з них винайшов Філатов).
Так, Філатов... Він же не хотів обмежити себе одним варіантом. Він встиг за життя чимало - дай бог кожному, але думав, як всі, як ви та я, встигнути більше... Сорок років він бився над проблемою повної наскрізної пересадки.
Але практичні результати цих його тридцяти операцій були не краще, ніж у інших. Ну, може бути, іноді трохи краще (тут досягненням вважаються тисячні частки зору!).