Але і Філатов не поставив тоді крапку в найвищій точці свого оптимізму, а додав: «...я поки що знову кажу во здравіє пересадки рогівки - цій прекрасній операції...»
Він мав на увазі насамперед часткову наскрізну пересадку, але не в тому справа.
Є - нові не нові, але непоступливі інфекційні хвороби, небезпечні для очей, наприклад, грип. І є ніде, яка не стихає епідемія травм. І, хоча, з іншого боку, є у лікаря засоби, щоб запобігти в інших випадках утворення більма, все-таки не прийшов той час, щоб стара думка про пересадки рогівки - не яке-небудь окреме її втілення, а вона сама - застаріла. В ній є потреба - і нічого не придумано натомість новіше і настільки ж багатообіцяючого...
Нехай менше стало бельм, але якщо менше хворих з бельмами стало з'являтися в филатовский інститут, то якраз тому, що пересадка рогівки - живе.
Я живу зараз у самого Чорного моря, з ранку стою на операціях, а ввечері читаю «Офтальмологічний журнал» - і в ньому вичитую, що біля самого Білого моря, в Архангельську, теж роблять тепер пересадки рогівки.
Пересадки рогівки робить в Куйбишеві один з найвизначніших офтальмологів Росії Тихон Іванович Єрошевський, автор книги на цю тему.
Пересадки рогівки роблять у Москві, Краснодарі, Уфі, Пермі. В Алма-Аті. У Баку. В Єревані. У Ворошиловграді, у Донецьку...
Я не всі міста назвав, я не називаю імен - боюся когось пропустити і тим образити, скажу тільки, що всі ці хірурги, близько стояли вони до Філатову чи ні, - його учні. Або учні його учнів.
«Ось вам і перебільшення, і старомодне красномовство, і поганий характер! - думаю я, читаючи журнали.- Ось як він рушив-то це справа! Від маленької клініки на колишній Ольгіївській - до інституту, від інституту...»
Але тут до мене стукають сусіди: просто так, поспілкуватися. Я живу в гуртожитку лікарів, і мої сусіди - це лікарі, які приїхали в інститут на «цикл».
Дев'ять місяців в році йдуть ці цикли. Кожен місяць приїжджає нова група лікарів: 10 з лікарень України, 15 - з інших республік. Кожен місяць інша тема: приїжджі вивчають все те, над чим працюють в інституті, в тому числі - і не в останню чергу - пересадку рогівки. Як вивчають? Цикл - не значить одні лекції. Вивчають теоретично і практично.
Напевно, в хвилини втоми, після сумних невдач, у хвилини сумнівів, зневіри (наодинці з собою),- рятує думка, що є вчитель і є учні.
У лікаря, завжди обмеженого у своїх можливостях і вічно перед ким-небудь винного, у будь-якого лікаря, як би надійно, здавалося, його шкіра захищала його від професійних травм, не може не бути таких хвилин.
Але думка, що ти йдеш за вчителем, - а він живий, він тут, немає дня, щоб до нього не зверталися з чимось насущним, уявляючи, що він відповів би і як; що поруч і за тобою йдуть учні його і твої, майстри і підмайстри, а там вже з'явилося і щось зовсім нове, ці аспирантики, плем'я молоде...
Це вони спочатку тихі, коли приходять. А освоїться - і висунеться людина, і почнуться відмінності, і не одні особисті відмінності, тому що люди різні, а відкриється родове, глибоке розходження в ладі думок, в поглядах - воно буде, його не може не бути, тому що вони несуть у собі своє майбутнє-час...
Але і ми попрацювали.
Але і ми ще попрацюємо!.
Пучковська закінчила п'яту операцію: ушивання фістули на кордоні рогової оболонки і склери біологічним розсмоктується швом (це нитки, блакитні, з сухожиль щурячих хвостів; тутешня технологія і тутешнє виробництво) - і пересадку досить великого клаптя, частиною роговичної, частиною ж склеральной тканини, яким був покритий і цей шов, і весь навколишній ділянку, причому були підготовлені умови для приживлення клаптя, а умови для його роговичної і для його склеральной частини потрібні різні.