Але вони знають, день від дня все більше переконуються, як нечіткі і рухливі кордони між здоров'ям і хворобою, зору і сліпотою, молодістю і старістю, життям і смертю. І слідом за вчителем вони не втомлюються дивуватися прихованим в природі можливостей перемогти хворобу, сліпоту, старість, смерть.
Ось що: їм достовірно відомо, що природа робить чудеса. Як? Ну, для неї це, у всякому разі, не професійна таємниця: прийшла, зробила диво, пішла, а як - не спитай. Якщо вдивлятися невідривно і запитувати безустанно - чому ж, вона відкриває... потроху...
Запитувати безустанно саме про це - про диво здоров'я, не захворювання, одужання... В тиші пробиратися вздовж цих розмитих кордонів, відшукуючи потаємні запаси здоров'я, почуття, молодості, життя і вдивляючись, як це відбувається: як відмикають ці комори і дивом - без нас - розсувається область надії...
В такому напрямку рухатися - ось чого ми повинні, напевно, побажати їм.
А нам би, зі свого боку, не приставати до них, не смикати, вимагаючи тих рукотворних чудес, гучних і крихких.
Здається, і справді не будемо. Попит на чудеса цього сорту, здається, впав. Минув той час... І, знаєте, це ви, медики, ви самі привчили нас чекати від медицини чудес. Ви балували нас чудесами і морочили нас чудесами - заодно і себе, і ми встигли, мабуть, притомився від чудес,- а ви?.. Чудодійні операції і чудотворні ліки, чудо-апарати і корифеї-чудодеи,- все це чудові видовища, якщо дивитися з дальньої відстані, але підросли ми, чи що, а тільки нам потрібно щось більш серйозне, ніж все це чудесенье. Нам подавай здоров'я.
Ну, а «невиліковні» - що ж робити! Що ж робити: треба лікувати і виліковувати «невиліковних». З переконанням залишаю це слово в лапках. Філатов був прав: медицина не має права не те що зловживати їм, але і взагалі вживати його. Медицина не має права відмовлятися від хворого. Прошу виліковувати: ви лікарі.
Прошу допомагати, не шкодячи.
...А між тим приходить хворий, якому вони не знають, як допомогти. А між тим вони живуть і діють у сьогоденні яке воно є, і вони просто люди, як ви та я, але хрест наших надій і наших вимог, який вони взяли на свої плечі, так тяжек, що я знову і знову повертаюся до питання, який з першого дня мене цікавить більше, ніж будь-який інший.
Я питаю себе: звідки беруться сили?
