І чого вона могла б дочекатися, ожидаючи? Яких таких незаперечних вказівок? Так ось, будь ласка: експеримент підказує і тлумачить, а клініка - сумнівається. Наука говорить, а практика не слухається і мерекает по-своєму. І, бувало, каялася, послухавшись. І бувало і буває, що, навпаки, теорія спішить за практикою, пояснюючи і обґрунтовуючи те,що тієї якимось непостижным чином вдалося...
Хворі не можуть чекати. Інші, мабуть, і не вбачають особливого оптимізму в туманному «коли-небудь».
І лікар нічим, рішуче нічим не може відкараскатися.
І хворі не засудять лікаря за те, що його дії не всі предуказаны або схвалені наукою, і не стануть на цій підставі заперечувати медицину. Зрозуміло, якщо лікар допоміг їм.
Потреби хворих, потреби практики висунули і підтримували сміливу думку про пересадці рогівки.
Потреби практики змусили Філатова звернутися до трупної рогівки,- теж думка не з боязких.
Він до того часу вже багато попрацював над технічною стороною операції. Звик вже, що є така операція, і привчив й приохотив до неї руки. Але робити її траплялося не часто: не вистачало матеріалу для пересадки.
Матеріалом була рогівка живих людей: з тільки що віддаленого сліпого ока. Але людей, яким необхідно видалити око, потрапляло до нього в клініку десять або п'ятнадцять за рік, і хіба що у половини ці очі мали прозору рогівку, придатну для пересадки.
Він скряжничал: выкраивал з однієї рогівки два трансплантата. Ну, добре, у результаті десять. Ну, п'ятнадцять.
А хворі почули, вони теж звикають до думки, що є така операція - пересадка. Хворі їдуть. Хворі скоро зійдуть...
Скільки на світі хворих, які потребують пересадки рогівки, він точно не знав, але прикидав - виходило чимало: п'ять мільйонів. (Нещодавно один офтальмолог, англієць, сказав, що таких хворих на світі сорок мільйонів.)
Філатов хотів, щоб пересадка рогівки стала звичайною, поширеною операцією. Над тим і працював: всі його нововведення мали на меті не тільки свої руки оснастити, а будь-які руки, будь-офтальмолога. Так, але де взяти матеріал?
Всі його нововведення могли залишитися марними, і він зважився ще на одне - з усіх найважливіше: взяв рогівку трупного очі.
Попередники були і тут, як не бути. В різні часи, починаючи з незапам'ятних, робилися спроби використовувати трупну рогівку. Але - рідкісні спроби. Але - невдалі. Просвітити його і підбадьорити попередники не могли, і його перша спроба не далася їй легко.
Філатов був сміливий чоловік, суперечці немає, Але і його в той травневий день похитувало: стояв він просто на підлозі, а не на якомусь непорушному науковому фундаменті.
Роговичка очі, який кілька годин залишався в трупі... На ній могли в достатку жити бактерії,- і дідько їх знає, що вони таке!.. І «трупних отрут» боявся, зараження...
Знову ми відступили від того четверга далі в далечінь часу. Так як - відразу на чверть століття!
Ну, коли так, відійдемо ще на рік, рівно на один рік: з весни 1931 року до весни 1930-го. Тоді в перший раз зробили переливання крові живого від мертвого.
Експериментальну підказку для цього (експерименти були виконані на собаках) дав Володимир Миколайович Шамов, який працював тоді, до речі, на Україні, в Харкові, а перше переливання трупної крові людини зробив московський хірург Сергій Сергійович Юдін.
